Mostra de São Paulo
mostraSP | Dias 8, 9 e 10
Nesta rodada de textinhos sobre os filmes que vi na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, parágrafos sonolentos e constipados que possivelmente não vão acrescentar muita coisa às experiências dos espectadores que acompanham o evento. Mas, para não deixar acumular serviço (como diria minha avó), cumpro a obrigação com mais divagações curtas, mais rascunhos, mais reflexões apressadas que, eu sei!, não levam a lugar algum. Deixe-me afrouxar a gravata, ok?
A cotação que uso para avaliar os filmes, como vocês bem sabem, vai da letra D (de, digamos, dodói), à letra A+ (de, digamos, atlético). Por enquanto, ainda não esbarrei em nenhum filme A+. Se vocês souberem onde esse danadinho está, portanto, sejam simpáticos e me avisem. Tá bem?
Histórias da insônia | Sleepless nights stories | Jonas Mekas | A | Até para quem é leigo na obra de Mekas (o meu caso), Histórias da insônia desce como um caderninho-de-anotações muito convidativo: lá pelas tantas, o próprio cineasta se dirige à câmera e, numa homenagem a uma diretora amiga que fez filmes minúsculos sobre o cotidiano, desanuvia as próprias intenções. O metiê de Mekas, aqui, é este: o da crônica etílica, o da conversa jogada fora, o do encontro com amigos (daria, portanto, uma ótima sessão dupla com qualquer filme do Hong Sang-soo), o de uma cinema íntimo, doméstico, que não quer (e não quer mesmo) se impor como monumento para qualquer coisa. Daí que a prosa do bom velhinho flui gentilmente, alegremente, como o videolog de um artista que não tem mais nada a provar, e que se sente confortável numa arte ultrapessoal que, para alguns espectadores, ainda pode soar como um grande insulto (ou como uma enorme bobagem). Um dos melhores filmes desta mostra (onde, talvez por coincidência, não faltam ótimos filmes caseiros).
Las acacias | Pablo Giorgelli | B+ | O argentino que venceu o Câmera de Ouro (prêmio para longas de estreantes) no Festival de Cannes deste ano é um road movie lacônico que pode ser tomado de uma forma simples (um conto humanista, à la Walter Salles, sobre três pessoas que precisam conviver por um certo período de tempo dentro de um espaço fechado, um caminhão) e como uma espécie de metáfora para as relações truncadas, silenciosas, entre países sul-americanos. De uma forma ou de outra, Giorgelli traça esses percursos com uma concisão que assusta: apesar das manhas sentimentais (o que um bebezinho adorável não faz por um “filme de arte” minimalista?), ele nos poupa de qualquer excesso, confiando mais nos gestos dos atores que nos diálogos. Filmezinho preciso assim, tão sutil e tão doce, periga ser tratado como obra-prima. Acredito que não seja isso tudo. Mas que deixa a impressão de ser uma estreia incomum, deixa sim.
Low life | Nicolas Klotz e Elisabeth Perceval | B | Para que o cinéfilo de Brasília entenda o impacto de Klotz na Mostra de SP, basta pensar nas expectativas que um filme de Julio Bressane provoca quando exibido no Festival de Brasília: por aqui, o diretor francês é tratado como uma espécie de convidado de honra, recebido sempre com entusiasmo por um fã-clube já acostumado às manias de um cinema engajado/filosófico/sisudo que fluta entre o ensaio sociológico (sobre crises da Europa contemporânea) e referências a Robert Bresson e Jean-Luc Godard. Low life trata de uma juventude em colapso, implodindo em agonia, que marcha sabe-se lá para onde, sem um inimigo de fácil identificação. Um tema atualíssimo (vide os tumultos londrinos, por exemplo), que Klotz usa como um terreno cinzento habitado por personagens estilosos&desesperados. O sentimento de mal estar é constante e inevitável, e será sorvido com prazer pelos admiradores do diretor, mas me parece um golpe singelo quando aplicado à trama principal do longa: o romance amaldiçoado entre uma francesa e um migrante afegão (que, é claro, sofrerá as consequências de uma Europa falsamente livre). Leitura sugerida: o anterior, A questão humana, ainda mais incômodo.
As canções | Eduardo Coutinho | B | Um Coutinho-standard, que retorna ao formato de Jogo de cena (sem reflexões metalinguísticas), como um cantor veterano que distende os músculos, desabotoa a camisa e grava um disco pop após dois álbuns experimentais. Um tanto frustrante, tenho que admitir (imaginem aí o Radiohead anunciando um novo The bends), mas não há como negar os prazeres provocados por um um cinema que cria uma relação sentimental tão imediata com o espectador – e que não tem vergonha de chorar diante das câmeras. Pra todo mundo cantar junto, como se diz.
Cut | Amir Naderi | B | Este fight-club japonês, que poderia atender por O retrato de um cinéfilo quando saco de pancadas, não redime um personagem que lida com o cinema de uma forma masoquista (e sim, é claro que me identifiquei um pouquinho com ele). Bônus: no clímax, um top 100 de melhores filmes de todos os tempos.
Uma longa viagem | Lúcia Murat | C+ | Um doc doméstico, cheio de afeto e nada austero, com um personagem larger-than-life (o irmão da diretora, que deu a volta ao mundo duas vezes durante o exílio, na ditatura militar brasileira) e um recurso cênico que me irrita quando penso nele: Caio Blat contracenando com imagens projetadas numa parede.
Elena | Andrei Zvyagintsev | C | O diretor russo de O retorno faz um drama familiar lento, solene (feito marcha fúnebre), que investiga as banalidades do cotidiano como quem procura as evidências de um crime. Cada personagem tem os 20 minutos de contemplação que faz por merecer. Mas a encenação se torna tão embotada que, encerrada a tragédia, deixa um rastro de preciosismo: muita pompa para pouco filme.
Vulcão | Eldfjall | Rúnar Rúnarsson | C | Um dos filmes que mais emocionam nesta Mostra de SP me parece uma apelação sem fim. Mas talvez eu tenha perdido a sensibilidade para esse tipo de drama familiar higiênico: todos me parecem a mesma coisa.
Frango com ameixas | Poulet aux prunes | Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud | C | O novo dos diretores de Persépolis me parece uma linda embalagem sem muita coisa dentro. Nota-se que a dupla está encantada pela técnica, pelo truque frívolo, pela caixinha-de-surpresas, e por um roteiro que vai despistando o espectador até as cenas finais. Os fãs de Amélie Poulain, no entanto, possivelmente vão curtir.
Nervos à flor da pele | Órói | Baldvin Zophoníasson | C | Apenas mais um filme teen europeu (perto dele, Low life fica parecendo algo magnífico), com aparência de piloto de seriado. Pule.
mostraSP | Dias 5, 6 e 7
Cá estamos com mais uma rodada de textículos sobre filmes que vi na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo. É. Pois é. Sei que este diário interessa a poucos leitores do blog, então tentarei ser (na medida do possível) breve.
No mais, é uma Mostra um tanto frustrante, com muitas sessões canceladas e problemas técnicos nas projeções (na primeira sessão de Habemus papam, quando o filme foi exibido sem legenda e com as cores alteradas, teve até barraco entre plateia e projecionista). Daí que bate desânimo só de pensar em escrever sobre o assunto.
A cotação utilizada neste blog permanece rigorosamente a mesma, e vai da letra D (de detestável, digamos) à letra A+ (de… amor eterno?). Na primeira semana de sessões, vi alguns filmes classe D e nenhum classe A+ (à exceção de Taxi driver, revisto na telona, mas este não conta), o que deve explicar alguma coisa sobre esta edição (ou sobre este blogueiro, vá saber). Acompanhem.
Habemus papam | Nanni Moretti | A | Para uma parte da plateia, a decepção vai ser inevitável: este feel-good movie frustra quem espera de Moretti uma charge cruel do catolicismo (com potência equivalente, por exemplo, à da sátira política de O crocodilo, sobre o governo Berlusconi), e talvez por isso as reações em Cannes, onde o longa competiu, tenham sido tão desanimadoras. Mas acredito que estamos diante da velha batalha entre as expectativas do público e as intenções do artista: em nenhum momento Moretti tenta criar uma comédia iconoclasta, rebelde. O tom aqui é bem outro, mais gentil e sereno. E o projeto, ainda que sem a carga pessoal que se encontra em filmes anteriores do diretor, reprisa o sorriso meio-amargo, da franqueza de longas como Caro diário e O quarto do filho: o cineasta vai ao Vaticano à procura de conflitos humanos, não de imagens-clichê ou de inimigos a combater. Enquanto Moretti adentra um mundo secreto (eis o poder do cinema), o excelente Michel Piccoli (o papa recém-eleito, perturbado com a responsabilidade de assumir o posto) se aventura lá fora. E é nesse duplo movimento de descoberta que a sátira abobalhada (e muito engraçada, aliás) se transforma num drama até tocante, plausível, mais sobre homens que sobre deuses. Um dos meus favoritos da Mostra até aqui.
Irmãs jamais | Sorelle mai | Marco Bellocchio | B+ | É um filme tão pessoal, e inclassificável (foi filmado ao longo de 10 anos na cidade natal do diretor, com um elenco que inclui parentes de Bellocchio), que será tratado como uma espécie de obra-prima maldita pelos fãs do cineasta. Eu prefiro tomar este OVNI como uma experiência estranha, pantanosa, crônica dilacerada (a fotografia, talvez por conta da técnica précaria usada nas filmagens, mergulha os atores em escuridão na maior parte do tempo), que me diz algo sobre tensões familiares e sobre um cinema que faz questão de tirar notas baixas nas disciplinas convencionais – uma das sequências, em que uma banca de professores avalia um aluno nada exemplar, nos explica mais sobre o diretor que qualquer biografia de Bellocchio.
Girimunho | Clarissa Campolina e Helvécio Marins Jr | B+ | O cinema do coletivo mineiro Teia oferece uma série de armadilhas para quem avalia a arte de um modo mecânico, pragmático, como quem testa a qualidade de um eletroeletrônico. Os diretores do grupo colocam em xeque a cartilha que uma parte da crítica usa para lidar com documentários. Filmes do gênero não devem “embelezar” a realidade? Pois os docs do Teia enquadram o mundo em planos lindíssimos. Filmes do gênero não podem “sufocar” os personagens? Na Teia, a intimidade que se cria entre a equipe e as pessoas filmadas é tamanha que não se sabe quando eles (os personagens) estão encenando a própria vida ou fazendo o que sempre fazem, naturalmente. Girimunho, se não me parece tão surpreendente quanto O céu sobre os ombros, também se mostra totalmente despreocupado com dogmas: não se sabe se é o filme que maquia as personagens (duas senhoras de 80 anos, no sertão de Minas) ou se são elas que criam o filme, da forma como bem entendem. Todos – equipe e personagens – jogam um mesmo jogo. E sim, e a encenação continua bonita demais da conta.
Tatsumi | Eric Khoo | B+ | O nível de sacarose desta cinebio de animação me incomodou um pouquinho (a trilha sonora é bonita, mas beleza em excesso também cansa), mas Eric Khoo é salvo pelo ídolo que retrata: ao alternar a fofura da narrativa com as tramas pessimistas de Tatsumi Yoshihiro, um dos criadores de mangás mais importantes do Japão, o diretor cria um contraste muito forte, e também muito interessante, entre um tom amável e o dark mais medonho. Como era de se esperar, a arte de Yoshihiro vence no final.
Respirar | Atmen | Karl Markovics | B | Um eurodrama quadradinho, filmado com aquela assepsia visual que se encontra todo ano na lista de indicados ao Oscar de produção em língua estrangeira, mas eu estaria mentindo se dissesse não comprei o drama de um personagem salingeriano cujo carisma acaba compensando o ramerrame da narrativa. Ou talvez eu tenha sentido saudades de O apanhador no campo de centeio, apenas isso.
The forgiveness of blood | Joshua Marston | C+ | O parágrafo acima, sobre Respirar, serve quase integralmente para este filme. A cena final deixa uma boa impressão, mas, passado o impacto da projeção (a nota inicial era B), não consigo encontrar nada muito elogiável num longa cujo tema me parece muito, muito mais interessante que a forma como ele é narrado. Para o público que vai ao cinema à procura de uma “boa história”, será eficiente.
Oslo, 31 de agosto | Oslo, August 31st | Joachim Trier | C | O processo de largar as drogas deve ser mesmo chato e frustrante, mais ou menos como este filme. E o que dizer do curta-powerpoint que abre a trama? (Faça a comparação entre a forma como Joachim Trier e o diretor de Drive usam a música Under your spell; quanta diferença!)
Adeus | Bé omid é didar | Mohammad Rasoulof | C | Feel-bad movie iraniano que trata um tema pesadão (o cerceamento das liberdades individuais pelo governo, Kafka style) com mão pesadona. Da série Tragédia Pouca é Bobagem ou: apelou, perdeu.
As ondas | Las olas | Alberto Morais | D | Road movie da terceira idade, devagar quase parando, quase agonizando. Todos (até os personagens) dormem.
Drops | Mostra de São Paulo (parte final)
A Mostra de São Paulo terminou ontem. Assisti a um punhado de filmes (ainda não fiz a conta) e, quando repasso todos os posts desta cinemaratona, percebo que o saldo deste ano foi muito positivo. Tão animador que consegui organizar um top 10 (+3) só com longas que, por aqui, mereceram cotação maior ou igual a 4 estrelas. E vocês sabem que, apesar de todo o meu bom-mocismo, não sou dos que saem distribuindo estrelas a torto e a direito.
Pois bem: antes do besteirol sobre os filmes do dia, eis o meu top 10 (+3) da Mostra de SP. Alguns ainda vão passar na repescagem (hoje, amanhã e domingo). Por isso, fiquem atentos:
1. Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas, Apichatpong Weerasethakul 2. Mistérios de Lisboa, Raúl Ruiz 3. Cópia fiel, Abbas Kiarostami 4. O estranho caso de Angélica, Manoel de Oliveira 5. Somewhere, Sofia Coppola 6. Homens e deuses, Xavier Beauvois 7. Film socialisme, Jean-Luc Godard 8. O mágico, Sylvain Chomet 9. Minha felicidade, Sergei Loznitsa 10. As quatro voltas, Michelangelo Frammartino +3. Caterpillar, Koji Wakamatsu, Machete, Robert Rodriguez e Ethan Maniquis e Armadillo, Janus MetzE novamente (que não custa ficar repetindo; este é um blog redundante e amnésico): muito obrigado a todos que me receberam tão bem em São Paulo. Abraço e até o ano que vem.
Gainsbourg – Vida heroica | Gainsbourg (vie héroïque) | Joann Sfar | 3/5 | Serge Gainsbourg confinado numa cinebio corretinha é o tipo de ideia fadada ao inferno das boas intenções. Mas, apesar de toda a polidez, este retrato em 3×4 ganha algum colorido nos momentos em que Sfar se livra da obrigação de reconstituir a trajetória do compositor e passa a brincar com o mito Gainsbourg, quebrando a correção da narrativa com delírios à cartum. Não chega perto das liberdades de um I’m not there, mas também não é qualquer Cazuza – O tempo não para.
Um homem que grita | Un homme que crie | Mahamat Saleh Haroun | 3/5 | Um drama africano narrado com o estilo econômico dos Dardenne e que, como Homens e deuses, se deixa intrigar pelas escolhas tomadas pelos personagens em situações-limite: o que motivaria um pai a escalar o próprio filho para a guerra? Atuações muito fortes, mas não consegui ver nada de muito particular no olhar do diretor, que não escapa de um modelo de ‘realismo engajado’ que é tão querido em festivais.
A rede social | The social network | David Fincher | 3.5/5 | Admito que, quando fiquei sabendo que David Fincher dirigiria um filme sobre a criação do Facebook, logo lembrei da avalanche de aplicativos visuais que o cineasta usou em Clube da luta. Daí a minha surpresa (que não é boa nem má, apenas uma surpresa): A rede social é o longa mais sóbrio e funcional de Fincher – na maior parte do tempo, o diretor não faz muito além de arejar as lacunas mínimas de um roteiro escalafobético. Mas essa aparência clean (a ação transcorre em quartos de faculdade e salas de reunião) só destaca o traquejo extraordinário de Fincher para técnicas de narrativa: é um filme fluente do início ao fim, mesmo quando dispara um vocabulário tecnológico que nos soterra. Não dá para levar muito a sério, no entanto, quem encontra aqui um retrato complexo da geração-Facebook: o texto se sustenta em estereótipos e chavões (o vilão ganancioso, a vítima injustiçada, o conflito entre amigos, a velha lição de que sucesso e dinheiro não trazem felicidade) para amaciar a pílula high-tech e vendê-la a um público que talvez ainda não tenha uma conta no Twitter. A esperteza de Fincher é, apesar de todas essas concessões, preservar o mistério em torno do personagem principal, que, talvez muito a frente do seu tempo, flutua enfadado sobre todas as intrigas da trama: no papel desse gênio solitário, o nosso menino-da-bolha (e, se você quiser, o símbolo de um modelo econômico em que ideias contam mais que acordos publicitários), Jesse Eisenberg compõe a performance mais impressionante que vi este ano.
Drops | Mostra de São Paulo (12)
O projeto Frankenstein | Tender son: a Frankenstein project | Kornél Mundruczó | 1.5/5 | Uma adaptação sui generis (mas desastrada) do romance de Mary Shelley, que praticamente anula o tom fantástico do livro para ressaltar a relação entre o filho-monstro (no caso, um adolescente de 19 anos) e os pais. O conceito não trai o espírito do original, mas os personagens unidimensionais – todos apáticos, infelizes – denunciam o traço mais incômodo deste “projeto”, que competiu este ano em Cannes: é uma ideia sem alma.
O silêncio | Das letzte schweigen | Baran Bo Odar | 1.5/5 | Apenas mais um filme de serial killer (só que alemão, e com uma conclusão tolinha e previsível que seria vetada por qualquer produtor hollywoodiano experiente).
Almas silenciosas | Ovsyanki | Aleksei Fedorchenko | 3/5 | Como acontece em Minha felicidade, este Almas silenciosas é um ensaio sobre a identidade russa metido num disfarce de road movie. Mas, se o filme de Loznitsa é um ataque direto aos traços mais brutais desse “espírito nacional”, Fedorchenko se interessa pelos rituais que moldam uma nação. São filmes-tese, mas validados por um fator humano muito forte: no caso de Almas silenciosas, os dois personagens principais estão quase sempre à frente de uma fábula que, apesar de afogar o motor em alguns trechos (no desfecho simplório, na narração em off excessiva), acabou me surpreendendo como um dos longas mais escancaradamente afetuosos que vi nesta Mostra. O conceito até sufoca, mas o coração do filme não para de bater.
!!! Homens e deuses | Des hommes et des Dieux | Xavier Beauvois | 4/5 | Talvez à procura de um retrato digno, justo, dos os oito monges franceses que inspiram o filme, Beauvois compôs seres imaculados: tipos tão corretos, tão absolutamente dedicados à fé e à caridade, que definitivamente estão mais perto dos deuses do que dos homens. Mas essa é uma opção que me parece coerente (e este, repare, é um filme também sobre opções), já que estamos falando de um drama disposto a entender e respeitar as crenças, os ritos, o ritmo dos personagens. A atmosfera de tragédia iminente contamina a trama, mas Beauvois minimiza o suspense e descreve uma marcha serena para a morte. Mais do que o desenlace terrível dos eventos, o que intriga o cineasta é o processo radical de confirmação da fé, da aceitação de um fardo e de uma missão. Perdoem o trocadilho, mas parece até milagroso que ele tenha conseguido congelar esse enigma todo numa única cena – que é sublime, é sim.
Drops | Mostra de São Paulo (11)
Como acontece há três anos, acompanhar a Mostra de São Paulo me parece uma experiência ao mesmo tempo empolgante e terrível. Empolgante por conta dos filmes, é claro; e acima de tudo pelo encontro com pessoas em que, nas outras 50 semanas do ano, só consigo esbarrar via web. Mas terrível porque esses encontros, que intercalam os filmes, sempre se dão com muita pressa: impedem qualquer diálogo que vá além de um “o que você tem visto de bom?”. É um tanto frustrante. Mas deixarei claro: para mim, a Mostra perderia quase toda a graça sem os papos com o Diego, o Chico, a Alê, o Michel, o Bruno, o Carlos e tanta gente boa que acabo encontrando numa sessão e desencontrando logo depois. Abraço pra vocês.
E uma boa notícia para quem curte este blog e está cansado desta cinemaratona: só restam dois posts, ok?
Arcadia lost | Hameni Arkadia | Phedon Papamichael | 1/5 | E, para começar o dia com o pé esquerdo e perdendo de vez a fé na humanidade, uma produção grega (com personagens americanos e participação de Nick Nolte) que entra de imediato no topo do ranking dos filmes mais constrangedores desta Mostra. A projeção, num digital tão cristalino quanto um vídeo do YouTube, estava péssima – mas o filme, que nada tem a ver com isso, é ainda pior. Após um acidente de carro, dois adolescentes mimados se descobrem presos numa espécie de limbo hippie (imaginem aí uma versão de baixo orçamento para a última temporada de Lost) onde meninos e meninas sarados dançam ao redor de fogueiras. Na trilha sonora, genéricos para as baladas do Cranberries. Fácil matar o enigma da trama: o próprio filme é o purgatório, certo?
Memórias de Xangai – I wish I knew | Hai shang chuan qi | Jia Zhang-ke | 3/5 | Há alguns dias, estava eu aqui no blog condenando os documentários que adotam o formato mais manjado do gênero (depoimentos + imagens de arquivo). Pois bem: I wish I knew seria, em tese, convencional, já que Zhang-ke usa entrevistas e cenas da cidade para compor uma colcha de lembranças sobre a vida em Xangai. Mas não há nada mecânico, nada nem mesmo simples na forma como o cineasta organiza (melhor: desorganiza) as informações e, principalmente, as imagens que intercalam os depoimentos: Zhang-ke não tenta definir um retrato didático da cidade, ele parece nem acreditar nessa possibilidade. Prefere espalhar na tela fragmentos de memórias que nos permitem uma impressão de Xangai. Um filme, portanto, muito coerente com a trajetória do diretor; ainda que talvez vago, etéreo demais para quem não conhece a história política da cidade (o título em inglês resume minha frustração: I wish I knew…).
Se eu quiser assobiar, eu assobio | Eu cand vreau sa fluier | Florin Serban | 3/5 | O candidato romeno ao Oscar aplica uma grife já muito conhecida no circuito dos festivais (trama e atuações realistas, tom crítico em relação às instituições, uma câmera paciente, economia de efeitos, etc) a serviço de uma trama quadradinha: um jovem detento que precisa urgentemente sair do confinamento para resolver uma crise familiar. A situação-limite seria, por si só, insuportável; mas o filme a espreme (até o bagaço) num clímax prolongado, artificial. Melhor lembrar da primeira metade do longa, que nos transporta ao cotidiano dos personagens com aquela já típica sofisticação romena: parece simples, mas não é.
Atração perigosa | The town | Ben Affleck | 3/5 | O novo de Affleck está na programação da Mostra, mas entrou no circuito ainda na metade do festival. Um “jogo duplo”, aliás, que diz muito sobre as tentativas do filme de atrair públicos, em tese, diferentes: o fã de seriados policiais americanos e aquele espectador que talvez procure um thriller menos esquemático, com um quê reflexivo, na linha do primeiro longa dirigido pelo ator, Medo da verdade. É uma ambição saudável, mas Affleck nem sempre dá conta de dosar as intenções do filme: a história de amor, por exemplo, me parece uma bobagem típica de Jerry Bruckheimer; já o jogo de gato-e-rato entre os personagens, que rende um clímax muito forte, mostram que o ator/diretor entende de ação, está no caminho certo e talvez deva dirigir mais e atuar menos.
Drops | Mostra de São Paulo (10)
Copacabana | Marc Fitoussi | 2.5/5 | Babou é uma francesa com jeitinho brasileiro: cordial, otimista, desestressada, espirituosa, com muito jogo de cintura (também um pouquinho de malandragem; ninguém é de ferro) e o desejo quase avassalador de vestir plumas coloridas e cair no samba. O filme vê a personagem como um antídoto ao rigor por vezes sufocante da sociedade francesa – uma conclusão que, para o público brasileiro, pode soar irônica. Por sorte, o “gringo” Fitoussi tem Isabelle Huppert, que carrega uma comédia tão densa quanto um biscoito Globo.
O ultraje | Autoreiji/Outrage | Takeshi Kitano | 3/5 | Pode parecer uma contradição: depois de ter anunciado aposentadoria dos filmes sobre a máfia Yakuza, Kitano nos vem com um thriller que amplifica, agiganta, dá um close desagradável nos lugares-comuns do gênero: o sangue e a fúria. O tiroteio entre gangues rivais se torna tão repetitiva que, em vez da excitação típica de action movies, anestesia os nossos sentidos. Quando expõe exageradamente essa violência mecânica, banalizada da máfia japonesa (que não comove, que perde totalmente o significado e vira cartum), o diretor atira contra o gênero em que o filme supostamente se enquadraria. Mas, apesar de coerente com a fase autocrítica de Kitano, é um filme cujas ideias (sobre o cinema, sobre a máfia) me interessam mais do que a realização em si, que carece de uma artilharia de imagens poderosas.
Vênus negra | Vênus noire | Abdellatif Kechiche | 3.5/5 | Kechiche, o diretor de A esquiva e O segredo do grão, usa cada átomo da narrativa para esfregar nas nossas consciências o martírio da africana Sarah Baartman, exibida como atração circense para os pobres e os nobres ingleses do século 19. Não é, nem deveria ser, um retrato confortável: o cineasta organiza a trama de forma a acentuar, plano a plano, a intensidade do sofrimento da personagem, cujo corpo rechonchudo foi explorado cruelmente a serviço do comércio, do entretenimento, do sexo e, finalmente, da ciência. Os métodos de Kechiche têm um quê de chantagem sentimental (as cenas são estendidas implacavelmente dentro das 2h40 de duração; a câmera, grudada à ação, chega a pingar suor), mas eles se justificam por uma defesa incondicional, ferrenha mesmo, da dignidade humana. Como dizem, o feel-bad movie da Mostra.
Ondulação | Curling | Denis Côté | 1.5/5 | Um drama canadense projetado para preencher requisitos de festivais: paisagens exóticas (confirma!), famílias disfuncionais (confirma!), personagens lacônicos e solitários (confirma!), imagens lentas e silenciosas (confirma!), alguma reflexão sobre a banalização da violência (confirma!), roteiro inconcluso (confirma!), uma linda fotografia (zzzzzzzz).
Vocês todos são capitães | Todos vós sodes capitáns | Oliver Laxe | 3/5 | Como acontece em muitas estreias promissoras, este longa espanhol danta (às vezes sem conseguir) dar forma a um turbilhão de ideias interessantes – no caso, a meio caminho entre a ficção e o documentário. A intenção é das melhores; o resultado, um tanto vago: na trama, um diretor europeu quer fazer um filme “social” sobre crianças de um orfanato do Tânger, mas elas tomam o controle da câmera e obrigam a equipe a tomar um desvio imprevisto. Se Laxe desenvolvesse a narrativa com o mesma gana com que compõe imagens bonitas, estaríamos feitos.
Drops | Mostra de São Paulo (9)
Aurora| Cristi Puiu | 3/5 | Quem acompanha os filmes romenos recentes – pelo menos aqueles que são exibidos em nossos festivais – pode ficar com a impressão de que eles são assinados por uma mesma pessoa ou por uma comissão que define padrões visuais e narrativos a serem seguidos. De início, este Aurora provoca algum estranhamento ao distender esse modelo a um ponto tão exaustivo que pode provocar no espectador uma sensação de entorpecimento. Talvez essa, aliás, tenha sido a intenção de Puiu (de A morte do sr. Lazarescu), que sabota as convenções de uma típica “fita de serial killer” ao seguir quase solenemente um homem comum, inexpressivo, oco (interpretado pelo próprio diretor), que, nas três horas de duração do longa, mata quatro pessoas. Logo percebemos que Puiu está, de fato, fazendo o filme que esperamos dos romenos (do tema cotidiano à fotografia realista, incluindo aí um olhar muito duro para as relações sociais e as instituições do país), só que distorcido por uma lente-lupa, que amplia e satura cada imagem. No desfecho, quando Puiu mostra uma sociedade tão impassível quanto o próprio protagonista, nos perguntamos se o nosso esforço não teria sido em vão.
Você vai conhecer o homem dos seus sonhos | You will meet a tall dark stranger | Woody Allen | 3/5 | Allen deseja que tomemos este filme como uma comédia rasteira (a narração em off, por exemplo, trata a trama como se fosse uma grande bobagem), mas esse tom ligeiro diz muito sobre o momento do cineasta que, como no filme anterior (Tudo pode dar certo), elimina quase todos penduricalhos da narrativa para mostrar com muita precisão o que ele vê de patético e de encantador na vida. Muito pouco encanto, na verdade: para suportar o “som e a fúria” da existência, Allen recomenda uma dose diária de ilusão.
Carlos | Olivier Assayas | 3.5/5 | Esta minissérie francesa sobre a trajetória do terrorista venezuelano Carlos, o Chacal, carece da fluência do outro filme-maratona da Mostra, Mistérios de Lisboa. O formato da narrativa me parece até previsível, enfadonho: Assayas não renega muitas das obrigações de uma cinebiografia-padrão (talvez seja o filme mais convencional que ele dirigiu) e usa as 5h30 de duração principalmente para encenar os atos, a performance de Carlos (e dedicação de Edgar Ramirez impressiona) – daí que não será absurda a comparação com o Che de Soderbergh. As três primeiras partes do filme reconstituem os atentados (em ordem cronológica e com recursos de documentário, como a pesquisa de imagens de arquivo) com detalhismo que ressalta a mecânica do terrorismo internacional e o traquejo de Assayas para conduzir sequência de ação. Mas, apesar de todos os méritos (são muitos), essa estrutura se torna cansativa, um tanto redundante, para quem vê a série de uma vez só. Muitas das ideias do cineasta (a trilha sonora de punk e pós-punk, por exemplo) se diluem na imensidão da narrativa, ainda que Carlos me pareça um típico personagem do diretor: o homem que flutua livremente sobre um mundo, vencendo as fronteiras geográficas, a barreira dos idiomas – e, por fim, desaparecendo na paisagem.
Drops | Mostra de São Paulo (8)
Jean Gentil | Laura Amelia Guzmán e Israel Cárdenas | 3/5 | Esta produção da República Dominicana é uma das boas descobertas da Mostra: a jornada de um homem comum, em agonia, cidade adentro. A câmera o acompanha de muito perto, mapeando ações, gestos, o cotidiano e os momentos de fuga. Num determinado momento, não sabemos se esta é uma fita de ficção ou um doc sobre o ator principal. Daria uma bela sessão dupla com Agreste, de Paula Gaitán.
Distantes juntos | Tuan yuan | Quanan Wang | 2.5/5 | Um drama familiar singelo que tem lá alguma graça, mas o fôlego é de curta-metragem. A trama se escora no impasse criado entre três idosos: uma dona de casa chinesa, o marido que retorna da guerra após 40 anos e o homem com quem ela vive. O inusitado é que esse conflito não chega a produzir explosões: ele se resolve com civilidade, à mesa de jantar, num acordo de cavalheiros. Nos subterrâneos da narrativa, todos os sentimentos que os personagens aprenderam a reprimir.
!!! Minha felicidade | Schastye moe/My joy | Sergei Loznitsa | 4/5 | Este road movie pancada provoca a incômoda sensação de que tomamos o desvio errado e nos metemos numa estrada sem saída. Georgy, um caminhoneiro quase sempre apático, é o nosso guia nesta viagem infernal que (não fosse por flashbacks que acomodam a trama dentro da história russa) poderia ser interpretada como uma fita de horror B conduzida por um documentarista de sangue frio (e Loznitsa, dizem, é um ótimo documentarista). Os contornos enviezados da narrativa, que vai cruzando e descruzando atalhos imprevistos, me parecem às vezes exageradamente obscuros (admito que me perdi em mais de um trecho), mas até esses momentos truncados, confusos, condizem com a aspereza de um filme que é duro feito cimento e, ao mesmo tempo, enigmático feito fábula dark. O olhar para os personagens e para a Rússia (o país de origem do diretor paira sobre o filme) é implacável, sem qualquer degradê, desagradável. A morte pede carona na Ucrânia ou Alice no país da brutalidade – você decide. De uma forma ou outra, há algo podre (e estranho) no ar desta nação.
!!! Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas | Apichatpong Weerasethakul | 5/5 | A revisão só confirma que esta é uma obra-prima tão sublime quanto Mal dos trópicos. No fim da sessão, alguém comentou que os fãs do filme não sabem como defendê-lo. Então vou tentar rapidamente, sem muita pretensão nem nada: o que mais me fascina neste filme é como o sobrenatural é tratado sem espanto, como uma entre tantas características do mundo. Espíritos e pessoas dividem uma mesa de jantar, um quarto de hotel – conversam e se tocam. No ambiente criado por Apichatpong, não se discute crenças, fé: o mistério está em cena, visível, material; logo, ele existe.
Para fechar os drops de hoje, um trecho da entrevista de Raul Ruiz, diretor do genial Mistérios de Lisboa, à Folha de S. Paulo: “A atitude de Camilo Castelo Branco (autor do romance que deu origem ao filme) é a seguinte: ‘Não creia demais no que estou narrando’. É como se dissesse: a vida não tem a coerência de um filme americano. A vida é incoerente e é um caos, ou seja, é um folhetim, mas sem ‘happy end'”.
Drops | Mostra de São Paulo (7)
!!! Mistérios de Lisboa | Raúl Ruiz | 5/5 | Esta adaptação gigantesca do romance de Camilo Castelo Branco (e vasta em todos os aspectos, a começar pela duração: 4h30) permite que nós, os espectadores, nos percamos num mundo de ficção que se desdobra cena a cena. Nesse ponto (e a comparação pode parecer inconsequente), ele me lembra a experiência de assistir a Inland Empire, de David Lynch: Ruiz conduz a narrativa com tanta autoridade, cria um sentido de encantamento tão intenso que, numa certa altura da viagem, não importa mais para onde ele está nos levando. Ainda assim, o filme me parece absolutamente rigoroso: não trai o romantismo de Castelo Branco (pelo contrário: ele o acentua, rejuvenesce, trata as reviravoltas e as coincidências folhetinescas com muito prazer) ou a estrutura labiríntica do livro: as tramas e personagens (dezenas deles) são como os tantos galhos de uma árvore cujo caule nunca ameaça tombar. É o monumento da Mostra: e daquelas sessões que não se esquece.
Um dia na vida | Eduardo Coutinho | 3/5 | No fim da sessão, Coutinho admitiu não saber ainda se este projeto deve ser classificado como uma obra acabada ou como uma pesquisa para um filme futuro. Lembrei de uma entrevista que fiz com ele, na época de Edifício Master: era época de Big Brother Brasil e ele comentou que gostaria muito de fazer um filme com os momentos do pay-per-view em que nada acontecia. Um dia na vida é algo próximo disso, ainda que muita coisa aconteça: uma “pilhagem” de imagens da tevê aberta, gravadas num período de 19 horas e editadas numa duração de 95 minutos. Coutinho diz que a colagem foi feita de uma forma quase automática (o filme não tem dono, é impessoal, ele diz), mas não posso (nem gostaria de) acreditar nisso: o que mais me interessa nesta provocação é o quanto do cineasta se revela na escolha desses trechos de programas. A febre da beleza feminina, a exploração da miséria humana, a grosseria kitsch dos folhetins e o mercado da religião são alguns dos temas que pipocam num zapping de bizarrices cotidianas que, infelizmente, não será exibido em lugar algum (e por uma questão de direitos autorais, nada mais). Coutinho seleciona cenas que, fora de contexto, nos perturbam por mostrar um país truculento e fútil, terrível de se ver. É uma comédia cruel – mas o tipo de argumento (resumindo: a tevê aberta é um lixo e um espelho do espectador) que não avança para além das velhas discussões sobre o tema. Talvez Coutinho tenha realmente um filme a ser criado a partir desta “pesquisa”: então, aí sim, veremos o que ele é.
Drops | Mostra de São Paulo (6)
Filme do desassossego | João Botelho | 2/5 | Compreendo perfeitamente: qualquer adaptação do Livro do desassossego tenderá a tratar de uma forma mui respeitosa (resumindo: cheia de dedos) as palavras de Fernando Pessoa: mas, no caso deste filme-sonho de João Botelho, as imagens são aplicadas apenas para ilustrar, às vezes preguiçosamente, o texto declamado pelos personagens (nas divagações sobre sexo aparece um casal trepando; nos trechos sobre a língua portuguesa, o ator caminha dentro de uma biblioteca). Admito que, em alguns momentos, fechei os olhos para ouvir os versos sem a interferência de cenas quase sempre tão banais.
Como eu terminei este verão | Kak ya provyol etim letom | Alexei Popogrebsky | 3/5 | Se Na natureza selvagem, de Sean Penn, pode ser interpretado como um “filme de aventura”, este longa russo também aceita a classificação, e por um motivo mais ou menos parecido: é um conto sobre ritos de passagem (e o fim da adolescência) em que o ambiente (uma região gélida, isolada) cumpre um papel importantíssimo, já que catalisa os conflitos entre os personagens. É de se admirar, por isso, que o diretor Popogrebsky não se deixe seduzir por cenários tão fotogênicos e mantenha os protagonistas em primeiro plano. O filme é um belo exemplo de fé na narrativa clássica, linear, com todas as peças encaixadas nos devidos lugares, ainda que o terceiro ato tente criar uma atmosfera de tensão e paranoia que me parece tão fria quanto as paisagens filmadas.
!!! Caterpillar | Kyatapirâ | Koji Wakamatsu | 4/5 | Sou um iniciante na obra de Wakamatsu e, por isso, só consigo ver este Caterpillar como um comentário frontal, furioso, quase monocromático e grosseiro (num bom sentido), acerca dos horrores da guerra. E descrever o filme com simplicidade me parece apropriado, já que é com absoluta clareza e economia de efeitos que Wakamatsu cria este catálogo de atrocidades: mostra o horror no combate (nas primeiras cenas, uma mulher é estuprada por um soldado), o horror na volta para casa (o soldado retorna sem pernas e braços, como uma “lagarta gorda”), o horror psicológico (a relação entre o soldado e a esposa se torna uma espiral de loucura) e, finalmente, o horror das convenções sociais e religiosas (o soldado-lagarta, que não consegue nem falar, é consagrado deus). O contexto político aparece em frases curtas disparadas entre uma cena e outra. É o suficiente: a matéria de Caterpillar é a tragédia doméstica, física, pessoal. E, aí, não adianta remediar: a guerra não acaba quando termina.
PS: Não pensem que esqueci dela: a mixtape de outubro (também conhecida como a ‘mixtape das férias’) vem aí, e vai chegar mais cedo do que de costume. Vou postá-la amanhã cedo, por volta das 11h. Aí vocês fazem o download a tempo de curtir o feriado. Pode ser? Então vai ser.
Drops | Mostra de São Paulo (5)
Bróder | Jeferson De | 3/5 | Antes da sessão, o próprio Jeferson De resumiu: “Este não é um favela movie. É um filme-família.” De fato, Bróder adentra a periferia com um tom afetuoso, sem o punch provocativo de um Tropa de Elite, por exemplo. A violência urbana ocupa o clímax da narrativa, mas é um gatilho que o diretor aperta para testar as relações de amizade, cumplicidade entre os três personagens principais. Como muitos filmes de estreia, este também compensa uma certa afobação (a revelação final me parece apressada, atropelada pela montagem) com a energia de quem tem muito a dizer sobre um determinado ambiente e, principalmente, sobre as pessoas que vivem por lá.
Cleveland x Wall Street | Jean-Stéphane Bron | 3/5 | Em 2008, Cleveland entrou com processo contra os bancos que teriam implodido a economia da cidade. Mas o julgamento nunca chegou a ocorrer – uma pendência que este documentário francês “resolve”. Bron encena o teatro jurídico com os próprios personagens da crise financeira. A reflexão sobre o poder da retórica faz deste um filme lúcido, firme. Mas todo o discurso sobre o colapso econômico americano apenas perfila todos os argumentos que conhecemos sobre o assunto (e encontramos em outros docs sobre o tema, com ou sem Michael Moore).
Minha Perestroika | My Perestroika | Robin Hessman | 2.5/5 | Memórias sobre o ocaso da União Soviética. Os personagens certos, mas confinados num formato tão caduco quanto o velho regime político: depoimentos + imagens de arquivo = estagnação.
Exit through the gift shop | Banksy | 3.5/5 | Não é exatamente um documentário sobre Banksy, o provocador do grafite. Também não é apenas uma fita amalucada de ficção sobre um homem sem talento que, pelos poderes do hype, se torna um ídolo em galerias de arte. Exit through the gift shop tem um pouco disso e daquilo, lembra os clipes arruaceiros que Spike Jonze dirigia nos anos 90 (Praise you, por exemplo), tem a graça de um bom mockumentary, mas, principalmente, pode ser interpretado como um pequeno ensaio pop sobre as qualidades misteriosas que diferenciam um grande artista de um grande farsante – e sobre como essa diferença, maquiada por truques de marketing, às vezes não é sequer percebida. O próprio Banksy (um ás da autopromoção) e o público do filme (tão descolado) não são poupados.
Drops | Mostra de São Paulo (4)
Entre as sessões da Mostra, leio O homem do castelo alto, de Philip K. Dick. Mais do que preencher meu tempo enquanto os filmes não começam, o romance me hipnotiza de tal forma que o sistema de cotações que vocês encontram nestes drops do festival poderia muito bem obedecer ao seguinte critério: a nota mínima iria para os filmes que provocam em mim a imensa vontade de abandonar a sala de projeção e voltar ao livro, enquanto que a nota máxima ficaria com aqueles que me expulsam por completo do mundo de K. Dick. Dito isso, todos os filmes que vi ontem me deixaram com saudades do livro.
Lixo extraordinário | Lucy Walker, João Jardim e Karen Harley | 2.5/5 | O doc usa um formato informativo, pragmático, para registrar o processo criativo que envolveu o artista plástico Vik Muniz e catadores de lixo do Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro. As ambições do filme não são extraordinárias: mostrar o projeto e as pessoas que participam dele. É, digamos, simpático. Ainda assim, senti falta de um interesse menos superficial pela arte de Vik. Um longa mais forte certamente não precisaria usar trechos do Programa do Jô para orientar o espectador.
Agreste | Paula Gaitán | 3/5 | Este perfil siderado da atriz Marcélia Cartaxo mostra o quão retraída é a maior parte dos documentários sobre “figuraças” da cultura brasileira. Nas primeiras cenas, uma breve narração em off descreve tudo o que precisamos saber sobre a biografia da atriz. Imediatamente depois, Gaitán se deixa levar pelas sensações e impressões de Cartaxo. É uma divagação tão árida quanto as paisagens nordestinas do filme, por vezes tortuosa (e são muitos os que não resistem aos 78 minutos e abandonam a sessão). Não é uma experiência agradável, mas que me interessa mais do que um típico doc com depoimentos e cenas de arquivo.
O sequestro de um herói | Rapt | Lucas Belvaux | 3/5 | O thriller de Balvaux me parecia apenas um exercício sem muita ressonância (um empresário é sequestrado, mas a empresa que ele preside se recusa a pagar o resgate e cria um impasse político em torno do caso), mas é desses filmes que, aos 45 do segundo tempo, nos obrigam a rever as opiniões que formamos a respeito deles. Mais pontualmente, a virada acontece nos 30 minutos que antecedem o desfecho. É quando a narrativa, até então à mercê da ação, abre uma discussão moral que justifica muitos dos malabarismos do diretor. Termina bem, ainda que o estilão cinzento de Belvaux me pareça genérico demais.
Sentimento de culpa | Please give | Nicole Holofcener | 1.5/5 | Num mundo dividido entre pessoas sensíveis e insensíveis, uma nova-iorquina altruísta tenta enfrentar o cinismo da vida moderna. Um conselho: se você arriscar este drama lo-fi sobre famílias disfuncionais, não invente de fazer uma sessão dupla com Cyrus. No caso, ficará a impressão (talvez equivocada, tenhamos fé) de que, neste momento, o cinema ‘indie’ americano é o mais insípido e infantil do mundo. Mas são tramas e personagens que, pelo menos, produzem algo de reconfortante: eles me fazem perceber que, no fim das contas, minha vida não é totalmente uma merda.
Drops | Mostra de São Paulo (3)
Tudo vai dar certo | Alting bliver godt igen | Christoffer Boe | 1.5/5 | Numa reviravolta que só pode ser descrita como estúpida, o thriller de Boa esvazia sem piedade uma ideia mais ou menos instigante (ainda que desgastada: quantos são os filmes sobre pecados de guerra?). O estilão afetado do cineasta, com closes e cores quentes em profusão, me lembrou daquelas mobílias que encontramos em lojas caras e “sofisticadas”: design arrojado, mas pouco resistente.
A primeira coisa linda | La prima cosa bella | Paolo Virzi | 2.5/5 | Novelão italiano que soa como um contraponto melodramático (e menos imaturo) a Eu matei minha mãe, de Xavier Dolan. Tem momentos cômicos até fortes, mas por que gastar 124 minutos com o que pode ser dito em 80?
!!! As quatro voltas | Le quattro volte | Michelangelo Frammartino | 4/5 | Um dos mais elogiados na Mostra até aqui, e logo nas primeiras cenas entendemos o porquê: Frammartino compõe imagens a partir da observação de ciclos da natureza (em alguns momentos, o filme deixa a impressão de um documentário sobre os bichos e os homens de uma pequena aldeia), mas sempre com o rigor de um bom ficcionista. Uma narrativa absolutamente sob controle (e talvez polida demais, em alguns momentos): de supetão, o protagonista sai de cena; mas, na plateia, continuamos hipnotizados.
Os amores de um zumbi | The loves of a zombi | Arnold Antonin | 2/5 | Minha vontade, admito, é de elogiar qualquer fita trash haitiana que acompanhe o calvário de um zumbi romântico, perdido num país de mortos-vivos. Mas esta aqui me parece muito mais provocativa e engraçada na teoria do que na prática (imagine uma novela da TV Manchete TV Distrital de Brasília reeditada em 90 minutos; você se diverte nos primeiros trechos, se entendia logo depois). Apesar da precariedade também narrativa, não há como negar: o formato tosco (sem gore!) combina com um filme que cita Buñuel, mas parece mesmo é uma versão subdesenvolvida (e aí não vai nenhuma crítica, só uma constatação) do horror político de Romero.
PS: Comparei os zumbis haitianos às novelas da Manchete e logo depois me arrependi. Como o Rudá bem apontou na caixa de comentários, uma boa novela da Manchete editada em 90 minutos muito possivelmente renderia um filme interessante. Talvez eu tenha pensado nas novelas mais precárias da emissora, ou naquelas que são produzidas para a TV Distrital de Brasília, toscas e divertidas.
Drops | Mostra de São Paulo (2)
!!! O estranho caso de Angélica | Manoel de Oliveira | 4/5 | Os trechos mais fantasmagóricos talvez surpreendam os devotos de Oliveira (efeitos especiais!), enquanto que os mais verborrágicos e teatrais talvez entendiem o fã de filmes de fantasia. É, sim, um filme estranho, que nos obriga a lembrar de Méliès e Hitchcock (e até de Apichatpong Weerasethakul, outro que sai à procura de imagens mágicas) – e, nos melhores momentos, cria um túnel misterioso que nos leva a uma época distante, quando os filmes encenavam os delírios humanos de uma forma inocente, com truques singelos. Aos 101 anos, Manoel de Oliveira retorna a essa infância do cinema. Não podemos fazer muito além de acompanhá-lo, entre o espanto e a admiração.
!!! O mágico | L’Illusionniste | Sylvain Chomet | 4/5 | A animação do diretor de As bicicletas de Belleville poderia ter se contentado em ser apenas uma homenagem belíssima a Jacques Tati (o longa adapta um roteiro do escrito pelo mestre), mas vai um pouco além disso ao rever temas de filmes como Meu tio e Playtime (sobretudo as dificuldades de adaptação a um mundo moderno impessoal, frívolo; o personagem principal, um mágico à moda antiga, é uma réplica de Hulot) com um clima chuvoso, desencantado. Mais do que se inspirar em Tati, Chomet sente saudade.
Nostalgia da luz | Nostalgia de la luz | Patricio Guzmán | 3/5 | Num doc em primeira pessoa, que talvez queira nos lembrar algo de Chris Marker e Varda, Guzmán cria uma relação até curiosa entre os astrônomos que investigam os segredos do universo no Atacama e as mulheres que, naquele mesmo deserto, procuram os vestígios dos desaparecidos políticos da ditadura militar chilena. Mas, apesar da afetuosidade do projeto e da obsessão do diretor pelo tema (e desconte aí: eu sempre me rendo a esses discursos emotivos), a ideia me parece um tanto curta e forçada – e, no mais, uma desculpa para um desfecho supostamente poético, mas óbvio.
Cirkus Columbia | Danis Tanovic | 2/5 | O diretor de Terra de ninguém retorna ao lar… talvez cedo demais. Muito pouco me interessa neste folhetim sobre o cotidiano numa pequena aldeia bósnia à véspera da guerra. Pais, filhos, políticas, cor local etc. A última cena deveria dar um tom de gravidade ao filme, mas só reforça o esqueminha convencional que Tanovic nos 110 minutos anteriores.
Não me deixe jamais | Never let me go | Mark Romanek | 3/5 | Uma love story antiquada como aquelas que encontramos em adaptações de Jane Austen, mas encenada num contexto de ficção científica (nesta realidade alternativa, a clonagem de humanos é praticada diariamente). Não é com ingenuidade, no entanto, que Mark Romanek adota o visual rococó de uma típica fita de época: ele faz com que o espectador se sinta confortável o suficiente para entender o desconforto de personagens, que também ocultam um terrível mal-estar sob a aparência de normalidade. Quem adapta o romance de Kazuo Ishiguro é outro escritor: Alex Garland.
Drops | Mostra de São Paulo (1)
Cyrus | Jay Duplass e Mark Duplass | 2/5 | O tipo de drama indie aparentemente cru (mas que se torna apelativo, superficial) que a Fox Searchlight lança todos os anos para tentar indicações ao Spirit Independent Awards e, quem sabe, ao Oscar. John C. Reilly e Jonah Hill mereciam mais.
Símbolo | Shinboru | Hitoshi Matsumoto | 3/5 | Difícil descrever esta piração de Matsumoto, que começa como uma fita de Robert Rodriguez (cenário: o deserto mexicano) e logo se transforma num cartoon surrealista. Incrível é como o diretor consegue (e consegue!) amarrar essas duas pontas da narrativa. Um filmezinho bizarro sobre as bizarrices do mundo.
Fora da lei | Hors-la-loi | Rachid Bouchareb | 2/5 | Para Bouchareb, está claro que expor didaticamente a tragédia argelina interessa mais do que fazer cinema. Só fico me perguntando se filmar burocraticamente também conta como um ato político. As 2h20 passam como 6h20.
Abel | Diego Luna | 3/5 | Luna me incomoda um pouco quando se diverte com os traços cômicos da premissa (um menino traumatizado passa a se comportar como se fosse o próprio pai), mas vira o jogo na meia hora final. Pouco a pouco, a brincadeira literalmente perde a graça.
!!! Cópia fiel | Copie conforme | 4/5 | Pode deixar a impressão, principalmente nas primeiras cenas, de que se trata de um dos filmes mais simples de Kiarostami. Mas não: o conforto provocado por uma encenação familiar (um homem e uma mulher conversando nas ruas da Itália) é só o aquecimento para um dos jogos mais enigmáticos do cineasta. O que parece óbvio vai se dissolvendo lentamente: os personagens podem não ser o que aparentam, os papéis que interpretam estão sujeitos a alterações e até o tema principal do filme (aparentemente tão claro: as relações entre original e cópia) é colocado em xeque. Uma história de amor? Um ensaio sobre arte? Talvez as duas coisas. Kiarostami, como sempre, brinca com a nossa percepção – e não fecha a porta do mistério.
superoito 